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Supuesta, pues, la incertidumbre de la historia, vuelvo a 
decir, se debe preferir la lectura y estudio de la fábula, porque 
siendo ella parte de una imaginación libre y desembarazada, 
influye y deleita más. 
Concolorcorvo 
1 
Palabras de Tomás Eloy Martínez 
en Mari ly Martínez-Richter (ed.), 
la caja de la escritura. Diálogos 
con narradores y críticos argen-
tinos, Frankfurt / Madr id, Ver-
vuert / Iberoamericana, 1997, 
pág. 39. 
Leopoldo Zea, «Prólogo» a Pen-
samiento positivista latinoameri-
cano, Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, tomo I, págs. XVIII-XXI. 
Cf. Andrés Bello, «Modo de es-
tudiar la historia», publicado en 
El Araucano, núm. 913, Santia-
go, 4 de febrero de 1 848; en 
Obras Completas, v. XXIII, Cara-
cas, Fundación La Casa de Bello, 
1981 , pág. 249. 
Cf. Carlos M. Rama, Historia de 
las relaciones entre España y la 
América Latina. Siglo XIX, Ma-
drid, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1982. 
En una reunión de escritores y críticos ar-
gentinos celebrada en abril de 1993, Tomás Eloy 
Martínez argumentaba que había observado 
una obturación, una «censura deliberada» de los 
orígenes argentinos, de la que sólo se salvan un 
par de títulos: «el tratado de Ruy Díaz de Guz-
mán que da nombre al país, La Argentina Ma-
nuscrita, publicado a comienzos del siglo XVII, 
y Viaje al Río de la Plata, del alemán Ulrico 
Schmidl, que apareció en Frankfurt en 1567». 
Tomás Eloy Martínez fundamentaba esta afir-
mación en un estudio de Nicolás Shumway ti-
tulado La invención de Argentina. La tesis de 
Shumway proponía una ruptura, un antes y un 
después, en el seno de la historia argentina que 
parte de la célebre Historia de Belgrano (1857) 
de Bartolomé Mitre, en la que se establecía la fe-
cha de la independencia como nacimiento cro-
nológico de la nación argentina: «Quienes han 
nacido antes, no son argentinos»1. 
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Leopoldo Lugones, El imperio 
jesuítico, ( 1 . a ed. 1904), en 
Obras en prosa, México, Agui-
lar, 1962, pág. 82. 
Andrés Bello, op. cit., p. 2 5 1 . 
Debe de referirse al historiador 
español Antonio Solís y Riva-
deneira (Historia de la con-
quista de México, población y 
progresos de la América sep-
tentrional, conocida por el 
nombre de Nueva España, 
Madrid, Bernardo de Villa-Die-
go, 1Ó85), y al británico W i -
lliam Robertson (The History 
o í America, London, 1777, 
2 vols.). 
Indudablemente, tanto Shumway como 
Tomás Eloy Martínez llevan su parte de razón. 
Tras los distintos procesos de independencia, 
se establece en las nuevas naciones americanas 
un período de revisión histórica, lance que Le-
opoldo Zea ha caracterizado como una «críti-
ca de la realidad heredada»2. La afirmación de 
las diversas identidades nacionales, esa «inde-
pendencia del pensamiento»3 americano que 
acuñara Andrés Bello, acarreaba un impulso 
paralelo de «descolonización»4, un «despren-
dimiento»5 lógico que Lugones comparó con 
el ciclo de la reconquista cristiana en la penín-
sula ibérica. Sin embargo, esa impugnación del 
pasado colonial no implicaba necesariamente 
una negación, como evidencia el propio An-
drés Bello en textos como «Modos de estudiar 
la historia», donde invitaba a «beber en las 
fuentes», frente a una interpretación foránea 
de la historia americana: 
¿Queréis por ejemplo, saber qué cosa fue el descu-
brimiento y conquista de América? Leed el diario de 
Colón, las cartas de Pedro de Valdivia, las de Hernán 
Cortés. Bernal Díaz del Castillo os dirá mucho más 
que Solís y que Robertson. Interrogad a cada civili-
zación en sus obras; pedid a cada historiador sus ga-
rantías. Esa es la primera filosofía que debemos 
aprender de la Europa6. 
En el caso argentino, es evidente que la fe-
cha de 1810 marca un punto de inflexión en el 
seno de la historiografía, y también de la his-
toriografía literaria, y de la propia literatura. 
Sin embargo, puede decirse que ese senti-
miento de ruptura con el pasado, que nace con 
Mariano Moreno, uno de los héroes de Mayo, 
y que se extiende a toda la generación del 37 
y pervive todavía en Sarmiento y Esteban 
Echeverría, convive7 a lo largo del siglo XIX 
con un incipiente proceso de reconstrucción 
crítica de la época colonial, que tuvo entre sus 
más importantes defensores a Juan María Gu-
tiérrez y a Juan Bautista Alberdis. 
Uno de los casos más significativos de esa 
reconstrucción lo encontramos curiosamente 
en la figura controvertida y polémica de Pedro 
de Angelis, un historiador de origen napolita-
no, que había llegado a la Argentina en 1827 
de la mano del entonces presidente de la Re-
pública Bernardino Rivadavia. Algunos años 
después, ya bajo la tiranía de Rosas, empren-
de el italiano la publicación de una magna re-
copilación de documentos, editada entre 1835 
y 1837, bajo el título de Colección de obras y 
documentos inéditos, relativos a la historia an-
tigua y moderna de las Provincias del Río de 
la Plata. El objetivo de la colección, según De 
Angelis, era el de rescatar importantes docu-
mentos de la historia americana, que desde Es-
paña habían sido ignorados, y en la mayoría 
de los casos despreciados. Entre los más de 60 
títulos que componen la obra, encontramos el 
de la Fundación de la ciudad de Buenos-Aires, 
por D. Juan de Garay, en cuyo discurso pre-
liminar dice De Angelis: 
Los pueblos modernos no tienen que buscar su ori-
gen en los poetas y mitólogos: los historiadores son 
sus genealogistas, y del primer día de su existencia 
puede hablarse con tanto acierto como de un aconte-
cimiento contemporáneo. 
Ya pasaron los tiempos en que para edificar ciudades 
tenían que bajar los dioses del Olimpo. Estas fábulas, 
inventadas para lisonjear la vanidad de los pueblos, 
aumentan el caudal de mentiras que nos han transmi-
tido los antiguos, por más que se empeñen en acredi-
tarlas los eruditos5. 
Pero traicionaba a Pedro de Angelis su ce-
lo escrupuloso de historiador, porque el espí-
ritu del acto fundacional se construye precisa-
mente sobre una intensa red de ideas, de 
símbolos, de quimeras y, en última instancia, 
de fábulas, que confieren al hecho 
puramente físico del establecimiento 
territorial, una profunda significa-
ción alegórica. La fundación de ciu-
dades tuvo además una importancia 
fundamental en el proceso de pobla-
ción y conquista del Nuevo Mundo. 
Ángel Rama y José Luis Romero han 
detallado sobradamente las distintas 
funciones políticas, sociales, religio-
sas y culturales que desempeñan las 
ceremonias fundacionales en ese pe-
ríodo10. El caso de Buenos Aires es 
especialmente complejo ya que, se-
gún cuenta la tradición, la ciudad fue 
dos veces fundada: por Pedro de 
Mendoza en 1536 y por Juan de Ga-
ray en 1580. Teniendo en cuenta la 
distinción que hacía De Angelis res-
pecto a la historia y la fábula, podría-
mos decir que si Garay aportó el do-
cumento, el trazado, la historia; Mendoza 
había forjado la idea de la ciudad, la fábula. 
LA FORMACIÓN DE UNA TRADICIÓN 
Tal cual suceso memorable, corrompido con 
la alteración que de suyo lleva el tiempo, y 
la fragilidad de la memoria, conservaban los 
relacionistas, y lo perpetuaban con el canto. 
En lo demás de sus vasallos, las hazañas de 
sus caciques y las de sus mayores se echaban 
en perpetuo olvido, y apenas los hijos se 
acordaban de las proezas de sus padres. 
José Guevara 
No olvidemos, como advierte 
José Ingenieros, que en todo el 
proceso constitutivo de la Na-
ción Argent ina, «el pensa-
miento revolucionario» convive 
igualmente con la restauración 
de «las ideas y los sentimientos 
propios del pensamiento his-
pano-colonial» (José Ingenie-
ros, La evolución de las ideas 
argentinas, Buenos Aires, Edi-
torial Futuro, 1 9 ó l , t. I, págs. 
285-291). 
Esta coexistencia ideológica 
puede observarse incluso en el 
curso de una misma publica-
ción: Pedro Luis Barcia, en su 
Historia de ¡a historiografía li-
teraria argentina. Desde los 
orígenes hasta 1917 (Buenos 
Aires, Ediciones Pasco, 1999, 
págs. 77-87), recoge los textos 
introductorios de Florencio Vá-
rela y Juan Bautista Alberdi al 
primer certamen poético de 
Mayo, celebrado en Montevi-
deo en 1 8 4 1 . Mientras Várela 
escribía en su «Informe»: «Nin-
guna literatura americana pu-
do haber mientras duró en es-
tas regiones la dominación de 
España. Jamás una colonia tu-
vo ni tendrá literatura propia 
(...) Alzóse el pueblo de la con-
dición de colono a la de sobe-
rano; y en el gran sacudimien-
to nació también la poesía 
nacional, hermana gemela de 
¡a Independencia»; por su par-
te, Alberdi argumentaba: «El 
estudio de nuestra literatura 
colonial sería un digno tema 
de las investigaciones de los ta-
lentos serios que se levantan: 
es tiempo ya de abandonar 
preocupaciones pasadas de 
moda, y emprender seriamen-
te el examen de los antecedentes 
literarios, legislativos y adminis-
trativos de nuestros tres siglos co-
loniales, que han dado a luz la 
sociedad presente; solo en el 
profundo estudio de nuestro pa-
sado, aprenderemos a apreciar 
el presente y descubrir la llave 
del porvenir» {Certamen poético, 
Montevideo, 25 de mayo de 
1841 , Imprenta Constitucional 
del P. P. Olave). 
Pedro de Angelis, «Discurso pre-
liminar a la Fundación de Buenos 
Aires», Fundación de la ciudad 
de Buenos-Aires, por D. Juan de 
Garay, con otros documentos de 
aquella época, Buenos Aires, 
Colección de obras y documen-
tos inéditos, relativos a la historia 
antigua y moderna de las pro-
vincias del Río de la Plata, Im-
prenta del Estado, 1836, tomo 
10 
Cf. Ángel Rama, La ciudad letra-
da, Hanover, Ediciones del Nor-
te, 1 984, págs. 1 -20; José Luis 
Romero, Latinoamérica: las ciu-
dades y las ideas, México, Siglo 
XXI, 1976, págs. 45-68. 
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Se refería el padre Guevara a la fal-
ta de una tradición escrita que perpe-
tuara la historia antigua de los pue-
blos indígenas. Muy distinta fue, sin 
embargo, la disposición del conquis-
tador español que, tomando al pie de 
la letra el proverbio latino verba vo-
lant, scripta manent, advirtió pronta-
mente la importancia de «poner en 
escripto» hasta el más nimio detalle, 
para que no se viera la memoria «sin 
razón obscurecida», y para que el 
mundo tuviera «entera noticia y ver-
dadera relación»11 de cuanto aconte-
cía en ese nuevo hito para la Historia 
que era el descubrimiento y conquis-
ta de las tierras del Nuevo Mundo. 
Manuel Mujica Laínez. 
11 
Cf. Martín del Barco Centenera, 
Argentina y Conquisto del Río de 
la Plata, con otros acaecimientos 
de los Reinos del Perú, Tucumán 
y estado del Brasil, Lisboa, Imp. 
de Pedro Crasbeek, 1602, fol. Ilr. 
12 
Ulrich Schmidl, Neuwe Welt, das 
ist Warhafftige Beschreibung 
aller Historien von erfindung 
viler vnbekanten Kónigreichen, 
Franckfurt, M. Lechler ¡n verle-
gung S. Feirabends & S. Hüters, 
1567. La primera traducción 
castellana es la titulada Historia 
y descubrimiento del Río de la 
Plata y Paraguay por Hulderico 
Schmidel, Madr id , 1749. 
13 
La primera edición del Romance 
de Luis de Miranda la dio a la 
imprenta Cesáreo Fernández Du-
ro [Arca de Noé, Libro Sexto de 
las Disquisiciones náuticos, Ma-
dr id, 1881 , pp. 595-600) con el 
erróneo título, como advierte Jo-
sé Torre Revello, de Luis de Mi-
randa, a la ciudad de Asunción, 
Provincia del Río de la Plata, re-
cientemente poblada (Cf. Luis de 
Miranda y Villafaña, Romance, 
versiones paleográfica y moder-
na, con noticia preliminar de Jo-
sé Torre Revello, Buenos Aires, 
Imprenta y Casa Editora «Coni», 
1951 , pág. 14). 
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14 
Centenera, op. cit. 
15 
La primera edición es la de Pe-
dro de Angelis para su citada 
Colección de obras y docu-
mentos..., con el título de His-
toria argentina del descubri-
miento, población y conquista 
del Rio de la Plata (Tomo I, 
1835). Ángel Rosenblat expli-
ca que el título original era: 
«Anales del descubrimiento, 
población y conquista de ¡as 
provincias del Río de la Plata. 
El título que hasta hoy le ha da-
do la tradición se debe gratui-
tamente a los copistas e histo-
riógrafos del XVIII, que 
difundieron los códices, en ver-
siones muy dispares, con en-
miendas e interpolaciones por 
todo el virreinato, y que para 
emparentaría como fuente his-
tórica, con la Argentina impre-
sa de Centenera, la llamaron 
«la Argentina manuscrita», y 
aun simplemente la Argentina 
de Guzmán» (Ángel Rosen-
blat, Estudios dedicados a la 
Argentina, Caracas, Monte 
Ávila Editores, 1991 , Bibliote-
ca Ángel Rosenblat, t. IV, pág. 
19). 
ló 
La obra de Lizárraga circuló 
manuscrita desde su redacción 
a finales del siglo XVI hasta su 
definitiva publicación, con el tí-
tulo de La descripción de las In-
dias, por Carlos A. Romero, 
Revista histórica del Perú, Lima, 
1907. 
17 
Félix de Azara, Descripción e 
historia del Paraguay y del Río 
de la Plata, Obra postuma de 
Don..., la publica su sobrino y 
heredero del señor don Agus-
tín de Azara bajo la dirección 
de D. Basilio Sebastián Caste-
llanos de Losada, Madr id , 
1847. 
18 
José Guevara, Historia del Pa-
raguay, Río de la Plata y Tucu-
mán, en Pedro de Angelis, 
Colección de obras y docu-
mentos..., Tomo II, 1836. 
19 
Relatos similares se encuentran 
tanto en la tradición bíblica (la 
historia de Daniel y el león, o la 
de San Jerónimo) como en la 
castellana (el Cid y el Quijote 
amansan sendos leones). Paul 
Groussac, según Enrique de 
Gandía (Introducción a Ruy Dí-
az de Guzmán, La Argentina, 
Madrid, Dastin, 2000, pág. 
24), apunta al referente directo 
de Androclo y el león en la co-
nocida obra de Aulo Gelio, 
Noctes Attícae (Cf. A. Gellii, 
Noctes Atticae, Oxford Univer-
sity Press, 1968,1.1, libr. 5.14). 
Por su parte, Enrique de Gan-
día, obstinado en defender la 
historicidad de Díaz de Guz-
mán, prefiere suponer «un sim-
ple error de fechas» antes que 
asumir la licencia literaria para 
explicar la falta de verosimilitud 
de las historias de la Maldona-
da y de Lucía Miranda (Enrique 
de Gandía, ibidem). 
Las principales fuentes documentales so-
bre el ciclo fundacional de Buenos Aires son 
las de Ulrico Schmidel12 y Luis de Miranda13, 
miembros de la expedición de Mendoza; el 
largo poema de Martín del Barco Centenera14 
y la crónica de Díaz de Guzmán15, a principios 
del XVII; y posteriormente algunos capítulos 
de fray Reginaldo de Lizárraga16, la Descrip-
ción e historia del Paraguay y del Río de la 
Plata de Félix de Azara17, y algunos otros tes-
timonios como el citado del padre Guevara18. 
Pero lo que nos interesa ahora es la recupera-
ción literaria de todo ese material que forma 
parte insustituible de lo que Borges encerró en 
el título de aquel poema: «Fundación mítica 
de Buenos Aires». 
El primer testimonio del que voy a ocu-
parme es la novela Lucía Miranda de Hugo 
Wast (seudónimo de Gustavo Martínez Zuvi-
ría) escrita en París entre 1927 y 1928. La obra 
podría enmarcarse en lo que Seymour Mentón 
denomina «novela histórica tradicional», que 
se desarrolla en casi todos los países latinoa-
mericanos, hasta mediados del siglo XX, y que 
es heredera de la narrativa histórica romántica 
del XIX. La novela de Wast transcurre en un 
momento que podríamos llamar «prefunda-
cional», durante la exploración y conquista del 
vasto territorio del Río de la Plata, o Mar dul-
ce, o Río de Solís, como también aparece nom-
brado en los documentos de la época. 
La trama de la novela de Wast, se centra en 
el personaje de Lucía Miranda, esposa de Se-
bastián Hurtado, uno de los soldados que 
acompañó al navegante veneciano Sebastián 
Gaboto, fundador del fuerte de Sancti Spiritu, 
en la segunda expedición al Río de la Plata en 
1526. Es interesante la elección de este perso-
naje por parte de Wast para su acercamiento al 
pasado argentino, ya que más que a un refe-
rente histórico, responde claramente a un mo-
delo literario. La historia de Lucía Miranda 
había aparecido por primera vez en el capítu-
lo séptimo de la crónica de Díaz de Guzmán. 
Mucho se ha debatido sobre la procedencia de 
este relato, parece aceptado que Guzmán, co-
mo había hecho el Inca Garcilaso en sus Co-
mentarios Reales, introdujo pequeñas parábo-
las o «casos historiales», para ilustrar su 
discurso: la aventura de «la Maldonada» y la 
leona, por ejemplo, que recoge un motivo so-
bradamente frecuentado por la cultura occi-
dental19; y el de Lucía Miranda, que según De 
Angelis podría responder al tópico romanéis-
tico de Inés de Castro20. De nuevo la pugna 
entre la historia y la fábula21. El motivo de Lu-
cía Miranda tiene además una prolongada for-
mulación dentro de la tradición literaria ar-
gentina, desde la tragedia neoclásica de José 
Manuel Lavardén titulada Siripo21 (1789) a las 
novelas románticas de Rosa Guerra en 1860 y 
Eduarda Mansilla en 1882, ambas bajo el títu-
lo de Lucía Miranda23. 
Fuera del «drama de amor», cuyos porme-
nores no son relevantes en este momento, lo 
que más nos interesa es la visión que tiene 
Hugo Wast de la empresa conquistadora es-
pañola. Y esa visión en general es bastante 
complaciente, y en algunas ocasiones absolu-
tamente idealizada, mucho más conservadora 
en este sentido que la de Lavardén, un siglo y 
medio atrás: 
Miríadas de flamencos rosados cerníanse arriba de los 
mástiles, formando a las carabelas un dosel de púr-
pura. 
La gente iba cantando, y las canciones españolas ro-
daban sobre las aguas y penetraban en los bosques 
profundos. 
Y cuando por azar callaban todos a la vez, escucha-
ban la voz nueva, semejante a un idioma ignorado, de 
la tierra misteriosa y magnífica, una voz compuesta 
por el canto de pájaros nunca vistos y por el murmu-
llo del viento en una selva jamás herida por un hacha 
de hierro. 
Aquello era realmente un himno de América a la na-
ción poderosa que engendraba corazones capaces de 
lanzarse a semejante aventura para descubrir un se-
creto guardado por los mares y por los siglos24. 
En última instancia, la importancia de la 
obra de Wast estriba en que permite estable-
cer una tradición en la reconstrucción del pa-
sado colonial argentino que se remonta a las 
crónicas de la conquista y reaparece de forma 
recurrente a lo largo de los siglos XVIII, XIX 
y XX. 
NACIONALISMO E IDENTIDAD 
Nos aproximamos a una fecha crucial. En 
1936, el intendente de Buenos Aires, Mariano 
de Vedia y Mitre, organiza un «ciclo de diser-
taciones histórico-literarias» bajo el título de 
Homenaje a Buenos Aires en el cuarto cente-
nario de su fundación25. En las primeras déca-
das del siglo, algunos estudios ya habían abor-
dado el período fundacional desde una 
perspectiva crítica, me refiero, por 
ejemplo, a La ciudad indiana (1900) 
de Juan Agustín García o al Mendo-
za y Garay (1916) de Paul Groussac, 
herederos ambos del clásico estudio 
de Eduardo Madero (Historia del 
puerto de Buenos Aires, 1892). Sin 
embargo, aunque en el Homenaje... 
se alude a una presunta restitución 
de «la verdad histórica»26, el tono ge-
neral de todo el volumen es bastante 
indulgente respecto a la acción colo-
nizadora española y no esconde en 
determinadas ocasiones un senti-
miento hispanófilo más que noto-
rio27. 
Enrique Larreta, que presidió la 
Comisión Nacional para la conme-
moración de dicha efemérides, contribuyó 
con dos títulos de inequívoca inspiración: 
Santa María del Buen Aire y Las dos funda-
ciones de Buenos Aires. No era la primera vez 
que Larreta dedicaba su atención al período 
colonial, en 1908, había publicado La gloria 
de don Ramiro. Una vida en tiempos de Feli-
pe II. En toda la novela, según Amado Alon-
so, siguen funcionando «los resortes de con-
ducta que la exaltación romántica quiso ver 
en la vida de los españoles»28, aunque, a pesar 
de ser calificada por Lugones de «pegajosa 
hispanofilia», la obra de Larreta no cae en 
Manuel Mujica Lainez 
Editorial Sudamericana 
A^ 
'^SsÚM^ 
20 
En su edición de la Historia ar-
gentina... de Guzmán, ed. cit., 
pág. XXXIV. 
21 
Juan Agustín García en un ar-
tículo de 1922, «Nuestra incul-
tura», subrayaba el pintores-
quismo de la cultura popular 
argentina en lo relativo a los 
entresijos de la historia nacio-
nal: «Se preocupará poco [el 
argentino] del itinerario de los 
conquistadores; en cambio el 
episodio de Lucía Miranda, el 
cuento de la Maldonada, ab-
sorberá su atención». Cito por 
Lepoldo Zea (comp.), Pensa-
miento positivista latinoameri-
cano, Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, 1980, vol. 1 , pág. 420. 
22 
Marcelino Menéndez Pelayo en 
su Historia de la poesía hispa-
no-americana (Madrid, CSIC, 
1948, vol. 2, pág. 327), consi-
dera que la obra de Lavardén 
«es imitación de otra compues-
ta en lengua italiana por el je-
suíta valenciano D. Manuel Las-
sala...». Pedro Luis Barcia («Las 
letras rioplatenses en el período 
de la Ilustración: Juan Baltasar 
Maciel y el conflicto de dos sis-
temas literarios», en Humani-
dades. Revista de la Universi-
dad de Montevideo, año I, 
núm. 1, junio 2 0 0 1 , pág. 49) 
cita también la versión de Las-
sala (Manuel Lassala, Lucía Mi-
randa: tragedia, Bologna, a 
San Tommaso D'Aquino, 1784) 
y añade otra anterior en inglés 
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ningún momento en la idealización 
del período colonial. Por el contra-
rio, en Las dos fundaciones de Bue-
nos Aires, Larreta reanima algunos 
aspectos del ciclo fundacional porte-
ño, a través de una narración polifó-
nica en la que las fuentes literarias e 
históricas se entreveran con la ima-
ginación y la memoria del narrador, 
con el objetivo de forjar no una mi-
tificación histórica sino una mitifi-
cación literaria: 
Si aquellas empresas deslumbradoras pueden 
compararse por momentos con libros de ca-
ballerías, ésta de Mendoza, por su desafora-
da ilusión y áspero destino, aseméjase mu-
cho al libro de Cervantes. Allí el Amadís; aquí el 
Quijote29. 
Por eso, más que la vertiente épica, Larre-
ta indaga el lado humano de la conquista del 
Plata, y nos dibuja al fundador no como un 
gran héroe, de brillante armadura y bruñidas 
armas, sino como un sobreviviente hambrien-
to y enfermo, cargado de flaquezas y debili-
dades, sembrando las bases tal vez de una ge-
nealogía del carácter porteño, de la identidad 
espiritual argentina, como harían también 
desde diversos ángulos Martínez Estrada, 
Leopoldo Marechal o Scalabrini Ortiz. Casi 
puede verse a Pedro de Mendoza, ese hombre 
que está solo y espera, sentado en la esquina 
de Corrientes y Esmeralda. 
Sin embargo, el discurso de Larreta se en-
camina resueltamente hacia otros derroteros. 
Comienza por reivindicar el pasado colonial 
argentino, frente a otros histórica y literaria-
mente mejor trabados como los de Perú y Mé-
xico; y en esto replica, por ejemplo, a Rodó 
que había subrayado en 1903 la carencia en 
Argentina «del precedente de una cultura lite-
raria dentro de la tradición de la colonia, co-
mo la había, con arraigo dos veces secular, en 
el Perú y en México»30. Pero pronto nos da-
mos cuenta de que esa revisión de la historia 
nacional, no se hace en términos abstractos, 
sino que encubre una pretensión clara: la res-
titución del espíritu hispánico, encarnado en 
el pasado colonial, como elemento determi-
nante del alma verdadera del pueblo argenti-
no, en desmedro de otras aportaciones menos 
«homogéneas»: 
Sería absurdo lamentarse ahora de que Buenos Aires 
no haya conservado el aspecto de otros tiempos. Sin 
embargo, se puede concebir una ciudad que hubiera 
sido como el desarrollo grandioso de la aldea de an-
taño. Se produjo la invasión «de todos los hombres 
del mundo». Imposible que el inmigrante al enrique-
cerse renunciara a la arquitectura de su país. 
El mismo mal gusto, sostenido con unidad y firmeza 
de estilo, puede llegar a ofrecer interés estético. La 
peor de todas las fealdades: lo heterogéneo31. 
En la exposición de Larreta brilla clara-
mente el ideario nacionalista de los hombres 
del Centenario, del Manuel Gálvez de El dia-
rio de Gabriel Quiroga (1910) o El Solar de la 
raza (1913), del Manuel Ugarte de El porve-
nir de la América Española (1911), o del Ri-
cardo Rojas de El alma española (1907), La 
restauración nacionalista (1909) o Blasón de 
Plata (1912), que vieron en la tradición hispá-
nica un sólido cimiento sobre el que sustentar 
la nunca del todo consolidada identidad na-
cional. Son significativas, por ejemplo, las 
coincidencias de pensamiento entre las pala-
bras de Larreta y algunas ideas vertidas en La 
restauración nacionalista de Rojas; un extenso 
ensayo, concebido en un principio como un 
informe sobre la educación en Argentina, en el 
que Rojas no sólo preconizaba la «restaura-
ción del pasado histórico» y la recuperación 
de las fuentes históricas coloniales, sino que 
advertía también del peligro que para la for-
mación de una conciencia nacional argentina 
suponía la proliferación de otras tradiciones 
culturales como la itálica, que amenazaba con 
convertir a la Argentina en una «colonia ita-
liana sin bandera»32. 
Entreténgase el lector brevemente en este 
otro testimonio. En 1939, el historiador Ro-
berto Levillier deslizaba a la imprenta sus Es-
tampas virreinales americanas, un simple «di-
vertimento», según el autor, sin otro objetivo 
que el de «animar episodios que la cronología 
primitiva omitió en sus anales íntimos»33. La 
obra sitúa la acción entre la primera y la se-
gunda fundación de Buenos Aires, momento 
de cierta indefinición geográfica en el que 
Buenos Aires permanece abandonada, y el te-
rritorio argentino es denominado indistinta-
mente Argentina, Río de la Plata y Nueva 
Vizcaya. En esa situación, Hernando de Agui-
rre, hijo del conquistador Francisco de Agui-
rre (fundador de la ciudad de Santiago del 
Estero en 1553), trata de convencer al Gober-
nador y capitán de las Provincias del Río de la 
Plata, Juan Ort iz de Zarate, de reedificar la de-
samparada ciudad de Buenos Aires. Sin em-
bargo, Ort iz de Zarate albergaba la peregrina 
ocurrencia de sustituir la Buenos Aires de Pe-
dro Mendoza por una ciudad llamada, nada 
menos, Zaratina de San Salvador34. 
El propósito de Levillier, que había regis-
trado el Archivo General de Indias y había 
publicado mil y un papeles referentes al perí-
odo colonial argentino35, no difiere del resto 
de su producción histórica y literaria, verte-
brada como en el título de una de sus obras 
por «la reconstrucción del pasado colonial»: 
«presentar unida la evolución de la vida múl-
tiple de la colonia, con la evolución del tipo 
étnico», y establecer una «íntima continuidad 
entre la organización general de la colonia y la 
que poco a poco adquirió la nueva nación des-
pués de la independencia»36. Pero este empe-
ño, loable según se mire, responde igualmen-
te a una clara determinación ideológica que 
sigue corroborando ese creciente sentimiento 
hispánico y que en el ámbito histórico desa-
rrollaron ampliamente Ricardo Levene, Ró-
mulo Carbia, Torre Revello, Enrique de Gan-
día o el propio Levillier. Así se desprende de 
la presentación editorial de Estampas virrei-
nales..., donde se declara que la obra de Levi-
llier está destinada «a esclarecer las falsedades 
de la leyenda negra y ofrecer una exacta ima-
gen de la obra de España en América»37. Coin-
cidencia o no, la obra literaria de Levillier ha 
pasado al más plácido de los olvidos como pa-
só con aquella inverosímil Ciudad Zaratina. 
SUB-VERSIÓN D E LA HISTORIA 
Hasta el momento, hemos visto muy dife-
rentes posturas frente al pasado pre-indepen-
dentista argentino, que pasan sucesivamente 
de la negación a la reconstrucción, a la evoca-
ción y a la reivindicación. El desarrollo de la 
llamada «nueva novela histórica», a partir de 
la segunda mitad del siglo XX, sigue recu-
rriendo abundantemente al periodo hispánico, 
pero con el fin de desmontar, subvertir y de-
sacralizar los mitos asumidos, los oropeles de 
la, siempre enjuiciada, verdad histórica. 
En este sentido, la obra de Manuel Mujica 
Láinez ejemplifica perfectamente ese tránsito 
entre la narrativa histórica tradicional y la 
nueva novela histórica. En la década del cua-
renta, Mujica Láinez publica tres títulos que la 
crítica ha considerado genéricamen-
te como el «ciclo de la fundación de 
Buenos Aires». Se trata del largo 
poema t i tulado Canto a Buenos 
Aires (1943) y los libros de relatos 
Aquí vivieron (1949) y Misteriosa 
Buenos Aires (1950). Los tres libros 
se remontan al período fundacional, 
estableciendo un continuo histórico 
que surge de la colonia y desemboca 
en el siglo XX. 
En estos escritos, la visión de 
Mujica Láinez, que había participa-
do en el citado Homenaje a Buenos 
Aires de 1936 y que en 1938 había 
publicado una primera novela histó-
rica sobre el período virreinal {Don 
Galaz de Buenos Aires), se encuentra 
todavía la influencia de Larreta: la 
epopeya del hambre, el trasfondo épico, el 
perfil cervantino de los conquistadores: 
Un hidalgo de Argamasilla, lector famoso de libros 
de caballerías, iba con ellos. Iba con ellos también un 
paladín de quien se dijo que ganaba batallas después 
de muerto y realizaba de ese modo la bella leyenda. 
Los hombres de Mendoza y de Irak no los vieron 
nunca. Pero delante de los expedicionarios, en las ho-
ras más acerbas, entre el polvo y las espinas y el sil-
bar de los dardos y el relincho de las cabalgaduras su-
dorosas, galopó la sombra escuálida de Rocinante y 
tremolaron las banderas y se alzaron las lanzas del 
Cid38. 
Sin embargo, Aquí vivieron, que lleva el 
subtítulo de «Historias de una Quinta de San 
Isidro 1583-1924», introduce una variante sig-
nificativa: el autor se acerca al momento de la 
fundación de una manera tangencial: la acción 
se inicia en 1583, tres años después de la se-
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gunda fundación; se localiza no en Buenos Ai-
res, sino en San Isidro, una población cercana 
a la capital; a Garay, el segundo fundador, só-
lo se le muestra de lejos, visto desde la ribera, 
cuando éste abandona ya la ciudad, definitiva-
mente fundada, camino de Santa Fe; y por úl-
timo, el protagonismo recae sobre una esclava 
africana y un indio querandí. Es decir, es diga-
mos una historia marginal de la fundación. 
En una novela bastante posterior, De mi-
lagros y de melancolías (1968), la subversión 
histórica se plantea ya en términos absolutos. 
En ella, a decir de María Caballero, el autor 
ensaya una «parodia e inversión de los mitos 
de la conquista americana»39. El referente his-
tórico aparece ya totalmente ficcionalizado: 
los personajes, la topografía, incluso todo un 
entramado bibliográfico, son fruto de la in-
vención. Aunque son perceptibles ciertos gui-
ños que aluden a lo que podríamos denominar 
la memoria colectiva porteña: 
No brotaba allí más vegetación que los gigantescos 
cardones erizados de espinas, verdosos, negruzcos; [...] 
una inmensidad de candelabros que alzaban los brazos 
cubiertos de púas inexorables; a veces solitarios; a ve-
ces concentrados en miles de miembros que implora-
ban, inmóviles, el favor de una lluvia; a veces en hile-
ras de sesenta, de setenta cardones y ninguna flor40. 
El fundador, Don Nufrio, proyecta la fun-
dación de San Francisco de Apricotina del Mi-
lagro, y todo el complejo rito fundacional es 
sistemáticamente ridiculizado, reducido al ab-
surdo. Casi parece estar desmontando uno 
por uno todos los elementos que, según Fus-
tel de Coulanges, caracterizaban tradicional-
mente «el culto del fundador»: 
El fundador era el hombre que consumaba el acto re-
ligioso sin el cual no podía existir la ciudad; era quien 
colocaba el hogar donde había de arder eternamente 
el fuego sagrado, quien con sus oraciones y sus ritos 
llamaba a los dioses y los asociaba por siempre a la 
nueva ciudad. Podemos, pues, concebir el respeto que 
debía tributarse a este hombre sagrado que, vivo, se 
tenía por autor del culto y padre de la ciudad, y, 
muerto, se convertía en un antepasado común a to-
das las generaciones que se sucedían; era para la ciu-
dad lo que el primer antepasado para la familia, un lar 
familiar41. 
Es el triunfo definitivo de la fábula sobre 
la historia: «la leyenda es la poesía de la histo-
ria. Es una forma de la verdad acaso más pro-
funda, y sobre todo más sutil, que la que nos 
empeñamos en considerar la verdad verdade-
ra»42. Pretensión de verdad que el fundador 
demanda insistentemente al cronista de la em-
presa, el capitán Diego Cintillo, con la iróni-
ca fórmula: «ajustaos, Cintillo»43. 
En estas novelas, el periodo colonial co-
mienza a ser asumido como un elemento pro-
pio, como algo natural, casi innato, de la esen-
cia americana; como aquel destartalado galeón 
español «rodeado de heléchos y palmeras, 
blanco y polvoriento en la silenciosa luz de la 
mañana», que García Márquez colocara en 
medio de la selva de Macondo, ocupando «un 
ámbito propio, un espacio de soledad y olvi-
do, vedado a los vicios del tiempo»44; acaso el 
penúltimo vestigio de una civilización perdi-
da. Es una manera de acercarse al pasado pa-
ra mostrarnos los dobleces, las contradiccio-
nes, las falsas utopías de la pretendida verdad 
histórica, como quien hojea un álbum de re-
tratos familiar, parafraseando a los poetas de la 
revista Martín Fierro, «para descubrirse a tra-
vés de un antepasado... o reírse de su cuello y 
de su corbata»45. Esta misma formulación es la 
que va a prevalecer en las posteriores recrea-
ciones del pasado colonial en la literatura ar-
gentina, en Pedro Orgambide, en Abel Posse, 
en Juan José Saer o en Daniel Moyano. 
Con Daniel Moyano, precisamente, puede 
cerrarse el círculo del discurso fundacional. 
Moyano abre su novela El trino del diablo 
(1974), con un primer capítulo titulado «Sobre 
el arte de fundar ciudades». Allí se ríe también 
Moyano de toda la tramoya fundacional: 
Sin pérdida de tiempo ordenó desmontar el bosque 
circundante para dar paso a la futura Plaza Mayor de 
la ciudad, en cuyo centro, cuando todavía no habían 
acabado de recoger los troncos y las ramas de los ár-
boles caídos, ya estaba Ramírez izando el estandarte 
real diciendo «España» repetidamente, ya iba con pa-
sos de danza dando golpes de mandoble en esos aires 
vírgenes a diestra y siniestra, ya ordenaba que el pa-
dre Francisco improvisase un altar para la primera 
misa, ya estaba señalando con sus pasos el cuadrado 
de la plaza, cortando hierbas y diseñando la jurisdic-
ción, ya estampando su rúbrica al pie del acta redac-
tada por el notario, ya atronando el aire con los es-
tampidos de los arcabuces para comunicarles a los 
indios, escondidos tras las piedras mirando asombra-
dos la extraña ceremonia, que era muy peligroso opo-
nerse a la fundación que acababa de consumarse46. 
La última broma de Moyano, la última 
vuelta de tuerca al mito fundacional, se cifra 
cuando los topógrafos informan al fundador 
que han equivocado sus cálculos y le aconse-
jan «desfundar» la ciudad y buscar un lugar 
más conveniente algunas leguas al norte. Sin 
embargo, Ramírez de Velazco, resignado, de-
cide aceptar los infortunios que de la funda-
ción se deriven: 
-Lástima de Rioja -dijo Ramírez vertiendo una lá-
grima fundacional cuando el notario terminó de re-
dactar la enmienda-; lástima de tierra castigada y asi-
mismo olvidada47. 
Podríamos citar algunos otros títulos que 
abordan el período fundacional rioplatense 
desde muy diversos puntos de vista, pero he 
trazado este recorrido porque creo que da una 
idea bastante clara de las distintas formulacio-
nes y propósitos con que la narrativa argenti-
na del siglo XX se acercó al pasado colonial. 
Me gustaría acabar con una pequeña bro-
ma literaria. Se trata de una obra muy breve, 
una «fantasía humorística» del dramaturgo, 
letrista de tango y cineasta de origen vasco 
Luis Bayón Herrera, que lleva por título Do-
ña María del Buen Aire y fue publicada en 
1936, el año del cuarto centenario. La obra, en 
la que se advierte que no es una versión bufa 
del susodicho drama de Larreta, está plagada 
de premeditados y divertidos anacronismos, y 
tiene la gracia de establecer un puente tempo-
ral entre la ciudad inicial y la ciudad contem-
poránea, sin la pompa y la ceremonia que le 
dedicaron los literatos del momento: los in-
dios, por ejemplo, hablan en lunfardo y bailan 
tango, y Pedro de Mendoza en el mismo acto 
fundacional establece las bases de la ciudad fu-
tura: 
¡Oh dejadme soñar! ¡Ya la estoy viendo! 
(...) 
Ya la veo crecer vertiginosa 
sobre firmes cimientos, 
ya veo transformarse cada choza... 
en una casa de departamentos. 
Ya son calles los campos primitivos; 
ya los bosques, jardines señoriales, 
Ya veo inaugurar las diagonales... 
y hasta veo chocar los colectivos48. 
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